Появление ребенка в семье, безусловно, перекраивает ее жизнь по новым лекалам. И кто-кто, а женщина вперед остальных членов этой семьи всей кожей ощущает смену фасона…
Я помню, что поначалу не могла до конца осознать, только ли мой ребенок родился в этот день, или я сама родилась заново.
Одним из приобретений оказалась, как ни странно, первоначальная потеря. Потеря свободного времени на отдых, на развлечение - или, скорее даже, на ОТвлечение - в широком смысле: на такое времяпрепровождение, которое позволяет ощутить себя и мир вокруг - в чуть более объемном формате, чем окружающая повседневная рутина. Исчезли поездки в другие города, длительные какие-то прогулки в одиночку, сильно сократилось время на чтение или просмотр «видео» любого толка. Список можно множить: просто того времени, когда я могу быть предоставлена самой себе, стало настолько мало, что поначалу это казалось катастрофой (несмотря на всю долгожданность материнства и, в общем-то, увлеченность уходом за моим крошкой сынишкой). Я все тешила себя мыслью, что со временем будет легче - во всех смыслах. Так вот - «со временем» у меня появился второй сын, ровно на год младше первенца. Времени не стало совсем. И стало действительно легче.
Наш лес не похож на красочные осенние картинки, он слишком спокоен и вдумчив для такого легкомыслия. Он пахнет грибами, мхом и сыростью - в нем золотисто-коричневый и зеленый - такой зеленый, который бывает у лесных водоемов, бадановых листьев и змеевика. В нем скрипят сосны, качаясь на ветру и придумывая сюжеты для долгих философских древесных бесед. Он немного похож на храм. Или не немного. Впрочем, не для каждого, конечно.
Отправила старших своих мужчин за ключами к октябрю. Новый месяц вступает в силу.
Вот он берет и идет - сам, туда, куда захотелось... А ты смотришь и не веришь до конца, что это так, невольно ищешь глазами опору. А ее вот нет. По крайней мере, видимой. И так это странно - до слез. Потому что уходит целая эпоха.Такая короткая, и такая долгая. Очередные ниточки-связи между нами становятся неосязаемыми.
В добрый путь, человек прямоходящий мой.
В семье Турбиных была Печь, в «Доме, в котором» была Стена. А у нас сесть Календарь.
Такой календарь - на самой серединке стены - в котором каждый может оставить Свой отпечаток мысли: словом ли, рисунком ли - кому как захочется.
Мама с папой могут вписывать важные события в расчерченные временем клеточки дней. Или не важные. Или не события вовсе.
Мама, конечно, чаще что-то пишет цветными ручками или карандашом - у нее очень много придумано дел для череды календарных клеточек. А еще она иногда рисует смешные рожицы, чтобы повеселить Диму, залезающего на журнальный столик - к календарю - и высматривающего новые картинки от мамы.
Художественная выставка "Листопадная пора" :) (акварель, цветная бумага, фломастеры, пластилин, сухие листочки, Димино вдохновение и кропотливая пальчиковая работа [ну и мамина помощь в составе тоже, куда без нее])
Ну и что, что не апрель) Да и только радость впереди была бы скучноватой, пожалуй. Впрочем, это стало с годами (как страшно звучит ;) понятно нудной маме, а вот крылатые качели и ныне начинают свой разбег.
Очень хотелось написать про женщину и ее Дом - ее гнездо. И поняла, что не могу подобрать верную метафору - ни одно сравнение не оказывается столь же тонким, образным и всеобъемлющим, сколь сама суть действительности.
Вот, скажем, картина - можно ведь сказать, что женщина рисует пространство вокруг себя - свой Дом. Она тщательно подбирает нужные оттенки, раздумывает над деталями, замирает с кистью вдохновения в руке, задумчиво поправляя выбившуюся прядку… Но картина имеет финальный штрих, после которого становится статичным произведением, а творческая работа над своим гнездом непрерывна и безгранична. Сегодня так хочется уюта и мягкости красок: хозяйка заботливо достает клетчатый плед, укрывая постель, подбирает льняные однотонные занавески и абажур-колокол в ретро стиле. А завтра - настроение Дома меняется, и приходит пора раздвинуть плотные шторы, оставив легкомысленную вуальку с гирляндой из бумажных бабочек, накинуть на диван цветастое покрывало, например, с бирюзово-оранжевыми розами (или сине-лиловыми драконами, почему нет?).
Вот и про Олега: стукнуло 10 месяцев. Ох, как же много! Младший мой карапуз - все взрослее. Порой уже и не поймешь, где Дима что-то сказал, а где Олег на своем тарабарском наречии добавил, например.
Уклад жизни с Олегом постепенно перетекает в более уравновешенное русло (по сравнению с «малышковым бытом»): почти перешли с ним на один дневной сон, молочная смесь отошла на второй план, уступив место кашкам и овощам (пробуем домашние варианты, но пока через раз пользуюсь баночками-консервами и заварными кашами). Ночами сын все меньше ждет еды, просыпаясь скорее из-за непрерывно режущихся зубов.
Без пяти минут 10 месяцев и год с десятью. Мальчишки буквально каждый день дарят радость нового шажочка в восприятии этой пестрой и щедрой на ракурсы обзора Вселенной.
По старшинству)))
Димка понимает, кажется, все. Осознанно действует и частично озвучивает свои действия. Часто стараюсь предоставить ему выбор между равнозначными для меня вариантами (суп или второе будет сейчас кушать, какие штаны или майку хочет надеть, пойдет ли гулять).
Сынок очень много помогает с мелкими просьбами, чаще всего касающимися брата - принести (пеленку, бутылочку для Олега), пододвинуть стульчик, подать игрушку брату. Недавно попросила его посидеть с Олегом, пока бегаю на кухню за соком - и Дима сел рядом, а Олег не плакал по поводу моего ухода из комнаты. Благодарю его бесконечно - это действительно большая помощь в нашем суматошном быту. Конечно, хватает и обратного.
Я знаю, что бываю несносной мамой… Я точно так же не умею справляться с бурей эмоций, как и вы. Иногда я не сдерживаю голоса, могу вести себя как маленькая девочка, которую обидели такие же маленькие мальчишки.
Я знаю это.
Так же, как и знаю, что я делаю все возможное, чтобы стать лучше, добрее, спокойнее и терпимее (и именно с вами значение этой фразы перестало быть чересчур абстрактным для меня). Я учусь - ежедневно и ежесекундно. Я люблю вас настолько сильно, чтобы быть готовой менять себя, искать решения таких проблем, о которых раньше и не задумалась бы как о проблемах.
Я верю, что вы пришли со звезд именно ко мне, потому что я так долго ждала именно вас.
И, может быть, именно та маленькая девочка внутри меня так быстро и просто умеет находить общий язык с вами, потому что она все еще смотрит на мир через мои глаза и смеется моим смехом.
Принесенная Димой веточка пастушьей сумки выросла и дала корешки... Но, блин, она однолетник! Хожу вокруг нее и руки тянутся посадить... Но толку-то(
Вся мимолетность и обреченность чаяний в одной прозрачной чашечке. Укорененность в никуда.
Вообще, дома который день безудержные и беспощадные гонки с препятствиями по всей квартире (препятствия разлетаются из-под ног каскадом игрушек, стульев и мам). Олег держится за большую машину-толкатор и рассекает по всем комнатам на своих двоих, Дима опирается на прозрачный ящик-контейнер от кубиков и "едет" его по полу в позе динозаврика, то есть, простите, будем в тренде: ассаны "собака, смотрящая мордой вниз".
Дети сшибаются лбами и ездовыми транспортами, хохочут, порой ревут, но чуть что - вновь возвращаются к этому "картингу" и "ящингу" с удвоенным энтузиазмом.
Маме с папой порой приходится вспоминать навыки из детской игры про "Выше ноги от земли", иначе есть риск быть снесенными с ног))
А Дима с папой тем временем ездили в Промышленную - тоже к деду с бабой :) Кормили с дедом молодых голубей-пикунов, полностью вскормленных дедом с рождения-вылупления, гладили курочку по шелковой головушке, бегали за белоснежной кошкой Белкой, ускользавшей от Димы с поистине аристократической грацией, и ели бабушкины жареные плюшки, щедро макая их в золотистый мед (благо, мама такое пиршество не видела)))
Съездила с Олегом к родителям на дачу: погрузилась в воспоминания босоногого своего детства.
Показала сыну наше негласное "место Силы" на перекрестье трех березок, побродила с коляской по неведомым ранее тропинкам между уютными дачными домиками, поглазела вместе с ним на двух самодостаточных кошек, поймавших при нас мышку, потрогала Легиной ручкой совсем мягкие кедровые хвоинки.
Бабушка показала Олегу пушистые шапочки астр, дед, пронося над Легиной головушкой копну высокого звездчатого топинамбура, устроил ему цветочный небесный купол, прабабушка порадовала яркой терпкой рябиной...
Пять минут на детской площадке, еще пять минут уговоров и усаживания мальчишек на коляску "двумя этажами" - и, привет, ожделенный лес!
Кстати, да, на входе - обязательное приветствие: ведь попадаем в чужой дом - тут живут птицы, зайцы, мышки и другие звери, а мы - мы гости, которые пришли полюбоваться лесной красотой.
Намеренно или нет, но эту узорную вязь взаимосвязей я транслирую своим детям, где-то рассказывая сказку об увиденном днем и поразившем ребенка цветке, где-то находя соответствие между иллюстрацией в книге и окружающим нас миром предметов, где-то подсказывая и додумывая действительность.
Из школьных стихотворений - очаровывает это осеннее состояние ночного дождевого шелеста и поныне.
***
В шепот шелка сливается говор дождя -
Ночью осень похожа на песнь,
А часы на стене, время ритмом дробя,
Растворяют в пространстве «аз есмь»
Время сыплет песок между пальцев струей,
Напевая несложный мотив,
Эта песня, быть может, становится мной
Душу в шелест дождя обратив.
В темноте я не вижу ни стен, ни окна,
Только шорох и тиканье в такт,
Плед накроет теплом, наползет пелена -
И сквозь сон где-то тихо: «Тик-так…»