Я иду искать.
Книги о войнеЕсть всего одна книга о войне, которую я прочитала в детстве, но которая впечаталась, поразила своей темой. Это "Посмотрите - я расту". Лет через 17 другая книга Б.Алмазова, "Я иду искать" заставила меня по-другому взглянуть на историю своей семьи.
Сборник "Белый шиповник". Синяя обложка с крупным цветком посредине. Скромное оформление. Под обложкой - три повести Бориса Алмазова: "Самый красивый конь", "Деревянное царство" и "Посмотрите - я расту".
Есть у вас любимый военный фильм? Я вообще-то больше люблю песни. Но есть фильм, который я смотрю каждый год, без преувеличения обливаясь слезами. "Опять будешь реветь?" "Вовка, буду, не приставай ко мне". А он даже и не издевается, а я даже и не огрызаюсь. Привычная констатация факта. Это фильм "Офицеры". Плачу я, конечно, не весь фильм, но финальные кадры с вкрадчивым голосом, начинающейся как бы издалека музыкой, заставляют горло сжиматься.
Помните слова песни? "....И глаза молодых солдат с фотографий увядших глядят. Этот взгляд, словно высший суд для ребят, что сейчас растут. И мальчишкам нельзя ни солгать, ни обмануть, ни с пути свернуть".
Так вот книга "Посмотрите - я расту" о том же: о чувстве долга перед портретами. Об ощущении, что ты теперь должен прожить жизнь за четверых: себя, дедушку, папу и дядю. Три родных лица глядят на Борю Хрусталёва. Беда только, что они не расскажут, как это - жить, когда те трое ушли навсегда. Когда кругом - "бабье царство". Измученная мама, вынужденная совмещать учёбу с работой и бабушка, не выносящая колыбельную Лермонтова. "Сам узнаешь, будет время, бранное житьё. Смело вденешь ногу в стремя и возьмёшь ружьё". Она пела эта песню двум своим сыновьям, которые теперь живут в рамках...
Эта книга про то, как жить не во время войны, а после. На войне понятно - бей врага. Мы - белые, они - чёрные. А после-то как? По-старому жить не получается, по-новому ещё непривычно. Боре неслыханно везёт: он едет в пионерский лагерь. Вся страна ещё лежит в развалинах, а им построили место отдыха. А там - немцы. Пленные строят мост. В Борьке борются разные смешанные чувства:
"Я всегда знал, что фашисты - это враги, но они мне представлялись совсем другими, мало похожими на людей. У них должны были быть автоматы и руки в крови по локоть. Так их рисовали на плакатах… А это были совсем обыкновенные рослые мужчины. Если бы не эти вислоухие картузы и длинные зелёные шинели, их можно было бы принять за русских".
Это книга о прощении. Об осознании того, что ненависть душит, а сочувствие - освобождает.
Ненависть к врагу перевешивает, но что-то заставляет Борьку колебаться. Другие ребята непреклонны. Раз немец - значит, подлец и убийца. Да что дети. Даже вполне взрослая пионервожатая Алевтина думает точно так же. А дядя Толя, схоронивший сына Шурика и повариха, получившая похоронки на двоих сыновей, почему-то жалеют их. Для Бори это непостижимо. Пока что. Потому что наступает такое время, когда Боря понимает, что нельзя жить в вечной ненависти и жаждой мести, что не бывает чёрного и белого.
Боре - восемь лет. Военные восемь лет - ужасно длинная жизнь. Раньше 10-12 лет книгу читать не стоит.
"Я встал и, тихонько ступая на половицы, чтобы не разбудить маму, подошёл к портретам.
Дедушка, дядя и папа смотрели на меня с фотографий. Дедушка в пенсне, как у писателя Чехова, щурился, словно спрашивал: «Ну-с, как дела, молодой человек?»
Дядя улыбался широко и весело. Лихая пилотка была сдвинута на бровь. «Не робей, парень!» - подмигивал он мне.
А папа смотрел строго и серьёзно. «Кем ты вырастешь? спрашивал он. - Не клони головы. Правда на твоей стороне! Расти скорее!»
Крашеные половицы холодили мне пятки, длинная ночная рубашка, от которой я совсем отвык в лагере, щекотала мне щиколотки.
Лица на портретах, освещённые луной, жили.
И тогда я сказал им:
- Не беспокойтесь за меня! Посмотрите - я расту!"
А вот другая книга Бориса Алмазова - "Я иду искать". Мне очень нравится её обложка: лес, в котором приходится бродить, чтобы выяснить истину.
Костя Макаров из 6 класса смотрится для нас вполне современным человеком. Отец у него - профессор математики, живут они в хорошей квартире. Ничем не обделён ребёнок. И вот захотелось ребёнку джинсы. Только обязательно фирму. Джинсы можно получить, успешно закончив четверть. Рисковать Костя не может, поэтому последнюю контрольную старательно прогуливает, прячась на чердаке. Там совершенно случайно на него обрушивает школьный фотоальбом, свидетель 40-50 годов. Надо сказать, что никакого восторга и пиетета Костя не испытывает. Ну, военные, мало ли их таких. Ему хочется побыстрее улизнуть от директора, чтобы тот не обнаружил, где Костя-Макарона провёл свой урок алгебры. Макаров подкидывает идею поиска кружку следопытов, но неожиданно обнаруживает, что кружок принял решение выбрать председателем его, Костю. Костя рад бы отказаться, зачем ему эта беготня, но папа убеждает его, что быть активным - престижно, занимать какую-либо должность - полезно на будущее.
Так что поначалу движут Костей не благие намерения, а вполне себе холодный расчёт. А потом, незаметно для себя он понимает, фотография каких-то абстрактных людей начинает "оживать" по мере того, как Костя Макаров распутывает клубки их судеб.
В книге много портретов. В книге много второстепенных людей, на которых автор даёт краткие, но очень точные характеристики, намечая их характер.
Вот редактор газеты Георгий Алексеевич. Это он изначально подстегнул Костю Макарова к поиску фотографа, сделавшего фотографию. А это обычный такой кадровик, который "тридцать лет на кадрах". Обычный дядя. Только с грустными глазами. Которые сами много что видели.
А вот весёлый Форген-Морген, узник Дома престарелых, с радостью увидевший сделанную им фотографию.
И так вся книга: лица, люди, судьбы. И документы. Для них даже разные шрифты. Для ощущения погружения в историю.
Книга нужная, книга важная именно сегодня. Когда уже некому вспоминать, но нужно помнить всем.
Знаете, у нас в семье так повелось, что мы знали, что мой прадед Иван ушёл на войну и сгинул. Так и был он у нас "дед Ваня, который ушёл и не вернулся". Воевал дед совсем мало и, судя по всему, громкой славы не снискал. Забрали его не сразу, потому что он был председателем колхоза, село сначала не могло обходиться без него, но потом призвали и его.
Бабушка и её брат искали отца уже после войны, но получили ответ, что прадед пропал без вести. Обычное дело. Погоревали, повздыхали, но ничего не поделаешь. Фотографий от деда не осталось. Да и документов, кажется никаких. Дом прабабушки и прадеда разрушили, и прабабушка поспешно бежала в город практически ни с чем.
Умерла бабушка и её брат, родственники рассеялись по стране. И тут оказалось, что отчества деда никто не помнит! Дед Ваня да дед Ваня. И вот, насмотревшись 9 мая на шествие "Вечного полка", задумалась я. Как я буду рассказывать сыну о войне? Скажет мне: "Вот ты рассказываешь, а у нас дед - солдат Иван". И как-то нехорошо мне сделалось от этого Ивана безымянного, и я решила, что если уж фотографии деда я пока вернуть не могу, то отчество - в моих силах. Я пошла искать.
Сайт "Мемориал" выдал 14 страниц результатов. В одной Орловской области людей с такой фамилией - куча. Даже отбросив сильно молодых (а у прадедушки уже в 24 году родилась моя бабушка), выходил солидный список кандидатов. Начала я звонить маме. Выяснили место рождения и жизни деда. "Мемориал" упрямо заявлял, что нет такого человека, родившегося в этом месте.
Может, мама уже за давностью лет что-то напутала? Решила я проверить, есть ли такое село Троицкое Ливенского района Орловской области. Есть, родимое, до сих пор стоит. Даже имеет свой сайт. Побродила я по сайту, ни на что не рассчитывая. И как-то путём каких-то переходов оказалась я на сайте Книги Памяти Орловской области. Пятый том, Ливенский район.
А там он - родненький мой дед. Иван Акимович Кожухов, уроженец села Троицкое, 1899 года рождения. Краткая справка о родственниках - Прасковья Ивановна (так это ж моя прабабушка!). Один такой. Так что точно мой. И узнали мы, что скончался он 15 сентября 1942 года, умер от ран. Место захоронения так и не указано. Что ж. Пока что и это - маленькая победа. Хоть не пропавший без вести. А на сайте "Мемориал" про него действительно ещё нет информации.
P.S. На конкурс и так, поделиться маленькой радостью.