9 месяцев

Здоровая беременность - вещь не особо обременительная. Ну, тошнит поначалу с непривычки. Ну, и под конец тяжеловато. Но если не зацикливаться, все это было бы вполне легко и местами даже приятно. Если бы не эти страшные люди - наши родные и близкие.

Они так легко планируют от вершин бодрости к глубинам паники, что единственное объяснение - это они все беременные, и это у них гормональный взрыв. А ты - единственное здравомыслящее пятнышко на этом адреналиново-прогестероновом небосклоне. В свете вышесказанного твои законные девять месяцев счастливого ожидания выглядят, приблизительно, вот так:

МЕСЯЦ 1

Самый беззаботный месяц беременности - о том, что ты беременна, не знает никто, включая тебя. Остановись, мгновенье, ты прекрасно…

МЕСЯЦ 2

Месяц относительного затишья. Муж, мама и две подруги уже в курсе, но ведут себя осторожно и немного ошарашенно. Это так называемый «глаз бури». Когда вокруг тебя тишина и почти голубое небо, но со всех сторон неумолимо надвигаются грозовые фронты, и безжалостный каунтдаун не оставляет ни единого шанса на выживание. Первыми признаками грядущего апокалипсиса становятся осторожные: «и что ты решила?», «ты уже встала на учет?» и «я сейчас дам тебе телефон одной акушерки…только обязательно позвони - я проверю».

МЕСЯЦ 3

Третий месяц - месяц урожая. Все несут тебе огромные пакеты с цитрусовыми (они полезные! они уменьшают тошноту! тебе нужен витамин С!). Все несут тебе баночки с биодобавками (это кальций! это фосфор! ребеночку надо!). Все несут тебе вещи больших размеров (отличный комбинезончик! почти не ношеный! Я до родов ходила!). К концу месяца ты можешь открыть фруктовую лавку, аптеку и секонд-хенд, а заклинание «Горшочек, не вари» наотрез отказывается работать.

МЕСЯЦ 4

Родных и близких посещают оригинальные идеи о том, где и как нужно рожать. Никаких роддомов, только в воду, только в стог сена, только хардкор! Никакого кесарева, дети потом болеют! Никакой эпидуралки - Господь терпел и нам велел! В идеале, конечно, нужно было бы собрать сторонников официальной медицины со сторонниками альтернативной одаренности в одной кухне, чтобы те столкнулись и взаимно аннигилировались, но, увы, они, как правило, приходят исключительно по очереди.

МЕСЯЦ 5

Родных и близких качает и разворачивает на 180 градусов. От «помоги толкнуть машину, беременным полезны физические нагрузки» до «ты с ума сошла, тебе нельзя поднимать тяжелое, немедленно положи эту алюминиевую вилку - я дам тебе пластиковую». Чтобы родные и близкие не волновались (им это вредно), приходится изображать поочередно непотопляемого Брюса Уиллиса и умирающую Маргариту Готье. Главное, не напутать. Готье - для мамы.

МЕСЯЦ 6

У тебя появляется заметный животик, и отныне ты официально считаешься инвалидом. Утверждения, вроде: «уймитесь уже, я не больная, я беременная», воспринимаются как глубокий психоз, который местами тянет на шизофрению. Родные и близкие тревожно переглядываются, пытаются усадить тебя в креслице и обложить подушечками. Чтобы сбежать в бассейн, ты подсыпаешь им в чай клофелин.

МЕСЯЦ 7

Ты становишься объектом паломничества загадочной расы этопокаков. Этопокаки туманно намекают тебе на грядущий и неотвратимый кошмар: грудь болит? Нет? Ну, это пока. Запоры мучают? Нет? Это пока. Молочница началась? Ну, ты в курсе. Разговаривать с этопокаками с точки зрения формальной логики бессмысленно. Им нужно выдать примитивные орудия труда и отправить эволюционировать с пользой - пусть расписывают наскальной живописью стены в детской. Не умеют рисовать? Ну, это пока.

МЕСЯЦ 8

Муж придумал вашей девочке новое имя. В сто раз лучше предыдущего варианта. Мама настаивает, что девочку назовут так только через ее (бабушкин) труп. Двоюродный дядя присылает из Канады очаровательный банный костюмчик в виде медвежонка. Правда, на мальчика. На десятилетнего мальчика.

МЕСЯЦ 9

Астрологи официально объявляют месяц паники: Ты перенашиваешь уже три дня! В роддоме синегнойная палочка! Акушерка уходит в отпуск! Он шевелится? У тебя точно не отошли воды? Помогии-теее! А потом ты лежишь в родзале, слушаешь первый крик своего малыша и счастливо прикрываешь глаза, не обремененная тревожной информацией о том, что твои родные и близкие уже втихаря осваивают азы грудного вскармливания.