Дневники американских бездомных.
Аполитично рассуждаешь, товарищ Шурик!.
Esquire публикует блоги американских и английских бездомных, которые ведут свои интернет-дневники, сидя на вокзалах, в интернет-кафе или просто на улице. Перевод Михаила Спивакова. Brian L. Frank.
Автор: VIEW-SIDEWALK, Гринсборо, Северная Каролина, США (потерял работу в крупном рекламном агентстве и оказался на улице с женой и тремя детьми, когда его дом был отобран из-за неплатежа по ипотечному кредиту).
День на улице: 1
Пришло уведомление о выселении - хорошо еще, что его не прицепили всем на обозрение на входную дверь. Наш дом передадут в собственность кредитору. Ровно через неделю к девяти утра нам нужно освободить помещение, после чего приставы повесят на дверь замок. Все оставшееся время мы ломали голову, куда бы нам приткнуться, и одновременно пытались поддерживать обычный режим дня, чтобы дети не слишком нервничали. При этом я все еще должен дохаживать последние дни на работу в универмаге. А детям, естественно, нужно продолжать ходить в школу.
Автор: HOMELESSFAMILY, Джэксонвилль, Флорида, США (после того как его дом забрали кредиторы, жил в ночлежках с женой и детьми школьного возраста).
День на улице: 5
Мне наконец вернули часть налогов за тот период, что я не работал. Сняли на эти деньги номер в гостинице, что даст нам передышку и возможность как следует подготовиться к бездомной жизни.
Автор: VIEW-SIDEWALK
День на улице: 7
У нас есть взятый напрокат грузовичок и арендованное место на складе, а у кота - новые хозяева. Все вещи, за исключением повседневно необходимых, будут погружены в грузовичок и отвезены на склад. В сборах прошел весь вчерашний день, потом вечер, потом ночь. В какой-то момент я сделал перерыв, чтобы посмотреть по телеку очередную серию Lost (телесериал «Остаться в живых». - Esquire). К трем часам ночи примерно 97% нашей жизни было запаковано в грузовик. На оставшиеся 3% у нас уже не было сил, и мы пошли спать. Спалось мне паршиво, и в 6:15 утра я уже был на ногах. Я позволил семье поспать еще часок, но в 7:15 все мы уже были вовсю поглощены упаковкой, перетаскиванием и запихиванием. Отсчитываю минуты: 7:25, 7:45, 7:55, 8:10, 8:25, 8:35…
Автор: HOMELESSFAMILY
День на улице: 18
Пришло время выезжать. Вчера вечером сходили в Walmart, купили средство от комаров, палатку, спальные мешки, туалетные принадлежности и тележку. Привели в порядок аптечку, собрали детям в чемоданчики их игрушки.
Автор: VIEW-SIDEWALK
День на улице: 18
Эту неделю мы провели в гостинице, но оставаться там дольше мы уже не можем себе позволить. Обзвонив различные инстанции, мы вышли на службу, которая расселяет бездомных по церквям и светским коммунам. Работает это так: вечером нас отправляют ночевать в какую-нибудь церковь, которая согласилась приютить бездомных, и через неделю на смену ей приходит другая. Схема работает 12 недель, после чего надо будет искать другие варианты.
Автор: HOMELESSFAMILY
День на улице: 55
В ночлежку принесли отпечатанные на ксероксе предупреждения из полиции. Выяснилось, что один из здешних парней недавно отсидел за изнасилование. Ну что тут поделаешь… В любом случае, думаю, что по-настоящему бояться стоит тех, о которых полиции вообще ничего не известно.
Автор: WANDERINGSCRIBE, Лондон, Великобритания (юрист по образованию, 7 месяцев прожила в легковой машине, по ночам паркуя ее в лесополосе, а днем - на стоянке одной из лондонских больниц. Через 5 месяцев бездомной жизни начала вести блог, пользуясь интернет-терминалом районной библиотеки. Через 2 месяца после этого получила через блог предложение написать автобиографию, аванса от которой хватило, чтобы снять комнату).
День на улице: 166
Казалось бы, нет ничего проще: найди работу и копи себе на комнату. Конечно, не так просто ходить на работу, когда у тебя нет дома, но это возможно. Я бы продолжала жить в машине, парковалась бы утром у больницы, принимала бы там душ и шла на работу. Но поскольку я не работала уже два года, никто меня не берет. Даже на те места, где не требуется никакого образования. Посылаю резюме куда угодно, где у меня есть хоть какой-то шанс быть принятой. Пока что так никто и не позвал меня на собеседование, ни один работодатель.
Автор: VIEW-SIDEWALK
День на улице: 26
Некоторые удивляются, что я трачу время на блог вместо того, чтобы искать жилье. Но я занимаюсь и тем, и другим! Как известно всем блогерам, это занятие не отнимает слишком много времени. Большую часть дня я и в самом деле обиваю пороги людей и организаций, которые могут помочь. Не волнуйтесь: моя семья и дела у меня всегда в приоритете. Неужели кто-то из вас действительно работает 24 часа в сутки?
Автор: WANDERINGSCRIBE
День на улице: 175
Слонялась по кафе и книжным магазинам. Ланч в Макдоналдсе: безумная музыка и легионы неопрятных одиноких мужчин за угловыми столиками. Опускаю глаза. Знаю, что они, скорее всего, чувствуют то же, что и я, знаю, что должна проявить сочувствие. Но не могу выносить их взглядов, трагических или развратных, когда они поднимают голову от своего кофе, замечают меня и признают за свою. Меня начинает трясти. Как они меня вычисляют? Я не одна из них… и никогда такой не буду, никогда!
Автор: POETCHARLES, Сан-Франциско, США (много лет живет на улице и в ночлежках; борец за права бездомных; имеет аккаунты на Facebook, Myspace и Twitter. Mодерирует интернет-форум бездомных на портале Yahoo.com).
День на улице: 923
Кафе, из которого я захожу в интернет, не дает мне пользоваться их уборной. Пожалуй, больше не буду у них ничего покупать.
Автор: HOMELESSFAMILY
День на улице: 261
От обедов для бездомных толстеешь. Углеводы - самая большая проблема, порой вся тарелка только из них и состоит. Это способ выжить, но он может быть и смертельным: у бездомных все чаще обнаруживают диабет. Печальное и нередкое зрелище: бездомные выменивают на вещи сладость или фрукт - и тут же отправляют себе в рот.
Автор: POETCHARLES
День на улице: 802
Был в мэрии на совещании «Как лучше потратить 8 миллионов баксов на нужды (полу-)бездомных семей». Впервые за два года ощущение, что дело двигается. Как бы построить город, в котором все могли бы жить по-человечески?
Автор: WANDERINGSCRIBE
День на улице: 166
Решила отвлечься, достала зеркало и стала выщипывать брови. Смех берет от бессмысленности этого занятия, особенно посреди леса, и от бессмысленности такой жизни. Но глаза в зеркале не отвечают мне смехом, их взгляд пуст и бесцветен, и смотреть на них невозможно. Их взгляд ничего не выражает - он, скорее, отсутствие взгляда. Холодный, серый свет. Промозгло. Руки и уши щиплет от холода. Не даю себе заплакать. Рассказываю деревьям о своих планах на будущее и читаю вслух из «Осеннего журнала» Луи Макниса (ирландский поэт середины XX века. - Esquire), который напоминает мне, что «нельзя загонять себя в угол» и что «река не река, когда она не течет». Иногда нужные слова приходят в нужное время.
Автор: POETCHARLES
День на улице: 807
История обо мне в Wall Street Journal (статья про интернет-привычки бездомных, опубликованная весной 2009 года. - Esquire) не очень-то изменила мою жизнь. Все так же пытаюсь выжить, а мое тело травится выхлопами от проезжающих машин. Больше не сплю на тротуарах: боюсь, что меня арестуют. Думаю, лучше всего жить в каком-нибудь заброшенном доме, осталось только такой найти. Высшие городские чины знают про меня и говорят: «Отличная история!» и идут дальше, а мне с этим жить.
Автор: VIEW-SIDEWALK
День на улице: 26
Заметил из окна автобуса сестру по несчастью на углу Уэст-Вендовер и Бриджфорд-Парквэй. Она стояла ко мне спиной, но по тому, как она оглядывала проезжающие машины, было понятно, что она не просто пешеход, который собирается перейти улицу. В руках у нее картонка - на которой, наверное, написано что-нибудь вроде: «Голодная. Бездомная. Спаси вас Бог». Какая же между нами огромная разница! Она пассивно собирает милостыню на перекрестке, огребая оскорбления и ругательства. Я еду в общественном транспорте, и не куда-нибудь, а на работу, которая, хоть и платит полгроша, но, по крайней мере, в четко установленный день месяца. Но главное, я ломаю стереотип, который она только подпитывает: что бездомная жизнь - это личный выбор людей, которые предпочитают стоять с протянутой рукой вместо того, чтобы работать. Не мне, конечно, судить эту женщину. Очевидно одно: держа в руках эту картонку, она оказывает мне и другим бездомным плохую услугу.
Автор: WANDERINGSCRIBE
День на улице: 166
Люди раздражают меня все больше. Не кто-либо в отдельности, а все вместе. Все они выглядят угрожающе, бегущие по своим делам с напряженными, злыми лицами, как перед битвой. Все время чувствую себя виноватой, будто бы это я что-то им сделала. Уж не знаю, что именно, но по их взглядам кажется, что что-то ужасное. Я против всего мира - то еще соревнование.
Автор: HOMELESSGUY, Нэшвилль, Теннеси, США (был бездомным более 13 лет, на протяжении которых жил в своей машине, ночевал на улице и в приютах; с 2008 года живет в мини-квартире, предоставленной благотворительным проектом; организовал выпуск газеты для бездомных; страдает от депрессии и социофобии; ведет блог с 2002 года, пожертвования через который являются его основным источником дохода).
День на улице: 3498
Бездомные и поодиночке не очень-то спокойные люди, а уж когда они собираются вместе… Многие из них совершенно не умеют себя вести, и это - одна из причин, по которой у меня мало бездомных друзей. Но их, конечно, можно понять. Обычно бездомный человек, перед тем как оказаться на улице, истощил все каналы помощи, включая родителей, родственников и друзей. И теперь, когда помощь близких не помогла, последние чувствуют, что потратили на него силы зря, разочаровываются в нем и отдаляются. Так что, потеряв дом, взамен человек обретает груз вины и личных обид. И выражает их обществу своим свинским поведением.
Автор: HOMELESSFAMILY
День на улице: 18
Шли вечером с сыном и заметили женщину, которая неделю назад устроила шум в очереди за обедами. В черном платье, на каблуках, она выходила из одной из дешевых гостиниц недалеко от ночлежки. Выглядела она так, что сомнений в том, чем она там занималась, не оставалось. Как и в том, что у нее большие проблемы. Я объяснил сыну ее ситуацию и дал ему понять, что страдает она прежде всего из-за безответственности и бесчеловечности мужчин. Предложил ему сравнить мои прочные отношения с женой за последние 15 лет с тем, как с этой женщиной, скорее всего, поступали ее муж и приятели. Сын молча кивал головой. В каком-то смысле наша бездомная жизнь дает ему взгляд изнутри, которого не будет у большинства его сверстников…
Автор: WANDERINGSCRIBE
День на улице: 201
Я бездомная, но я не сумасшедшая! Такое впечатление, что для того чтобы тебе помогли, необходимо сойти с ума. Так что я, как и другие, торчащие на улице или где-то еще, куда нам удастся приткнуться, стараемся «выжить из ума» хотя бы настолько, чтобы не болело так сильно - будь то с помощью этого блога, книжек, алкоголя или барбитуратов - и в этом мы не так уж отличаемся от всех остальных.
Автор: HOMELESSGUY
День на улице: 3810
Вот говорят, что «миллионы людей отделяет от бездомности всего одна-две зарплаты». Какая же это чушь! Есть уйма вещей, которые можно сделать, чтобы не потерять дом; не говоря уже о том, что кредиторы и квартирные хозяева по закону обязаны дать вам несколько месяцев перед тем, как выслать приставов опечатывать вашу дверь. Но представьте себе человека, который верит в эту сказку. Возьмем среднего американца - назовем его Джеймсом. Джеймс живет небогато, но достойно.
В его малогабаритной квартире нет роскоши, но есть телевизор, магнитофон, книги. Он работает на полную ставку, но после того, как он оплатил счета и сходил в супермаркет, на руках уже мало чего остается. Так что он с нетерпением ждет, когда к нему в гости заглянет друг Кевин и принесет пива. Дела у Джеймса на работе идут неважно, и в какой-то момент его шефиня с большим сожалением выставляет его за дверь. Джеймс первым делом звонит хозяину квартиры и объясняет ситуацию. Хозяин (за небольшой штраф) дает ему отсрочку на пару недель.
Подходит день платежа, но Джеймс так и не нашел работу. А тут еще в почтовый ящик начинают приходить квитанции за коммунальные услуги. Джеймс обычно не ходит в церковь, но тут он заглядывает на огонек к пресвитерианцам, которые верят его истории и соглашаются оплатить его счет за газ. Они также дают ему адрес благотворительной кухни, которая выдаст ему набор продуктов на две недели вперед. Но проходят и эти две недели, а работы все нет. Джеймс старается не попадаться на глаза хозяину квартиры и звонит в еще одну церковь. Те ничем не могут помочь, но дают ему телефон социального отдела в мэрии.
Отсидев три часа в очереди, Джеймс попадает на прием к социальному работнику - полной негритянке, которая все это уже не раз слышала, но тем не менее удивлена видеть у себя в кабинете ухоженного белого парня. Государство оплатит Джеймсу квартплату за этот месяц. Вся эта беготня дается Джеймсу нелегко, и к этому моменту у него уже началась депрессия - отчего искать работу становится все труднее. А тут уже и следующий месяц подошел, и опять надо платить по счетам. В городе несколько сотен церквей, но у Джеймса уже нету сил звонить им всем и просить божьей помощи.
Вместо этого он звонит другу Кевину, который без обиняков оплачивает счет, да еще и одалживает несколько баксов на продукты. Работы, даже временной, у Джеймса так и нет, платить за квартиру ему опять нечем, и вот уже в почтовом ящике Джеймс обнаруживает уведомление о выселении. Кевин, который уже был в этой ситуации, успокаивает Джеймса, что по крайней мере еще три месяца его не имеют права выставить на улицу. Джеймс теперь постоянный гость на благотворительной кухне, и всем церквям в округе известна его ситуация. Пасторы обеспокоены, потому что выглядеть он стал слегка неопрятно. Работу Джеймс искать и вовсе перестал.
Через три месяца в дверь звонит шериф: у Джеймса есть 24 часа, чтобы освободить помещение. Джеймс прячет последнюю банку пива и звонит Кевину. Кевин соглашается пустить его к себе на диванчик, но только чур квартплату они будут делить пополам. Но Джеймс боится, что на это у него никогда не будет денег. Страх делается невыносимым, растет депрессия, ему кажется, что у него не остается другого выбора. И вот он уже грузит свои вещи в машину (которая у него пока есть) и уезжает из дома в никуда.
Автор: WANDERINGSCRIBE
День на улице: 173
Все думаю о маленьком филиппинском уборщике в госпитале, где я принимаю душ. Как ужасно он вчера выглядел, толкая своей огромной шваброй невидимую пыль по сверкающим коридорам. Не улыбаясь самому себе, как раньше. Вчера, уже засыпая, я вдруг поняла, что у него могут быть родственники или друзья там, в деревне, которую накрыло оползнем в прошлые выходные. Я бы хотела сказать ему что-нибудь приободряющее, но что? «Я понимаю?», «Могу себе представить, что это такое?», «Я знаю, каково это - остаться без дома?» Глупо даже думать о том, чтобы сказать ему что-либо. И к тому же, если даже и сказать, то ведь все равно из эгоистических побуждений: я начинаю понимать, насколько мне необходимо рассказать кому-нибудь о том, что со мной происходит. Если бы у меня не было этого блога, в котором я могу поделиться хотя бы частью своих переживаний, не представляю, что бы со мной было.
Шериф, спецназ и штурмовые винтовки - история одного выселения
Айдахо-Спрингс (Колорадо) на первый взгляд кажется тихим, мирным и даже привлекательным маленьким городком по шоссе I-70, среди гор к западу от Денвера. Однако, днём 30 октября 2012 года Управление шерифа округа Клир Крик доказало, без тени сомнения, что первый взгляд может быть обманчивым. Не ошибитесь, этот тип правоохранительных органов - не сердечная Mayberry RFD. Здесь использовалась тактика нападения в военном стиле на безоружных мирных протестующих.
Но сначала, давайте вернёмся немного в прошлое, чтобы лучше понять все эти события.
Сахара Донахью (Sahara Donahue) прожила в своём доме более 20 лет, занималась общественной работой, и была приличным законопослушным гражданином. Она получила ранения в результате опасной для жизни аварии, включая травму головы, которую врачи не исследовали должным образом, в течении более года после аварии. Она больше не смогла выполнять свои обязанности на работе, и поэтому была вынуждена положиться на великодушие друзей, несколько лет помогающих ей выплачивать ипотечный кредит. Она использовала все способы общения с банками, и даже сохранила контракт с адвокатом, в надежде найти какое-нибудь решение по спасению своего дома. Однако, у банков (а также у коррумпированного риэлтора), видимо, были другие планы.
Когда её финансовые средства подошли к концу, она обратилась за помощью, и тогда откликнулись Occupy Denver вместе с Колорадской Коалицией Сопротивления банковским Выселениям (CFRC - Colorado Foreclosure Resistance Coalition). Люди начали рассылать призывы через телефоны, электронную почту, социальные сети и другими возможными способами, чтобы распространить информацию о ситуации. Некоторые даже откликнулись и совершили путешествие, чтобы встать вместе с Сахарой у её дома. Запланированное выселение в четверг (25 октября) не произошло, и ещё больше людей откликнулось на призыв к протесту во время следующей даты выселения во вторник (30 октября). Кроме того, в понедельник днем несколько из нас собрались перед зданием US Bank в центре Денвера, чтобы поддержать Сахару, когда она пыталась войти в здание банка, чтобы прямо поговорить с кем-нибудь, и попросить 60-дневную отсрочку для поиска другого места жительства.
Пока US Bank заговаривал ей зубы, некоторые из нас пошли вверх по ущелью, чтобы постоять за неё и поддержать её, в случае выселения на следующий день. Вечером того же дня нам сообщили, что единственный компромисс, предложенный Сахаре - немедленное выселение - НО - они будут настолько великодушны, что сохранят её вещи в течении 30 дней. Те из нас, кто остался в доме, приступили к планированию наших действий на остаток вечера и День Выселения.
Мы забаррикадировали дорогу упавшими деревьями, чтобы ограничить доступ к дому, и провели несколько стихийных собраний, чтобы обсудить нашу тактику. Сахара высказала свои пожелания, чтобы мы были почтительными, когда прибудет шериф, так как у неё сложились хорошие отношения с обществом. Мы договорились, что будем уважать её пожелания, и подойдём к проблеме мирным путём. Мы предполагали, что риэлтор прибудет с командой рабочих, для удаления вещей из дома, и, что шериф должен приехать сюда для «сохранения мира». Сахара также попросила, чтобы один из группы участников стал представителем. Он будет непосредственно говорить с теми, кто прибудет, и передаст шерифу юридические письма. Таким образом, всё пройдёт гладко, и мы избежим ненужной конфронтации.
Когда наступила ночь, мы делились историями, обсуждали идеи, и наслаждались общением друг с другом в мирной и позитивной атмосфере. В конце концов, люди начали размещаться на ночь. Большинство спали в доме на диванах и полу, а я и ещё один вышли, чтобы спать в наших палатках около баррикады, на случай неожиданных ночных сюрпризов.
На следующее утро мы начали шевелиться, как только запахло приготовленным кофе. Казалось, общее чувство воодушевления витало над группой. Мы получили сообщения ещё нескольких людей, идущих, чтобы присоединиться к нам, и мы провели ещё одно собрание по обсуждению тактики на случай прибытия команды выселения. Некоторые из нас собирали дрова, чтобы укрепить баррикады, другие готовили еду, и все были готовы к ожидаемым событиям (или так мы думали).
Первым прибыл грузовик с контейнером, который, очевидно, был нужен, чтобы рабочие кидали в него её вещи. Увидев баррикады, водитель вышел и разговорился с нами. Он был вполне дружелюбен, и высказал нам поддержку, а затем позвонил своему начальнику, который через несколько минут приказал ему отвести контейнер назад. Это была первая победа дня, и волнение наполнило воздух.
Чуть позже подъехал и остановился белый фургон, заполненный рабочими компании «day labor». Это были те люди, которые должны были выкинуть вещи из дома. Они должны были ждать прибытия шерифа, и так как там не было сотовой связи, они расслабились и некоторое время просто болтали с нами. Мы даже попытались завербовать некоторых из них встать вместе с нами, но безрезультатно. Наконец, они решили уехать к подножию горы, и поискать место с более мощным сигналом сотовой связи. Мы все начали праздновать вторую победу, наполнив воздух пением: «На, на, на, на, хей, хей, хей, До Свидания»!
Ситуация повернулась к нам лицом. Мы чувствовали, что достигли невероятных успехов. И тогда мы услышали, что подъезжает автомобиль. За поворотом, сквозь деревья, я увидел, как приближается автомобиль шерифа. И сразу за ним я увидел ещё автомобиль, и ещё, и ещё, и ещё. Прибыло около 10 машин, заполненных людьми в полном боевом снаряжении (включая, штурмовое оружие в руках, наизготовку), они сразу высыпали на дорогу перед домом. Во всех наших планах и обсуждениях, мы никак не ожидали такую форму реакции. В них мы только убедили себя, что сюда приедет один шериф для «сохранения мира». И не забывайте - мы были безоружными, мирными демонстрантами.
Представитель нашей группы схватил мегафон и попытался призвать всех бежать к дому, но уже было слишком поздно. Спецназ начал операцию. Когда мы мчались по дороге, нас перехватили несколько мужчин с штурмовыми винтовками, которые кричали на нас, требуя встать на колени. Слева от меня подбегал представитель, крича в мегафон и пытаясь выяснить, кто из них главный, чтобы вручить ему письма. Офицеров это не волновало. На самом деле, когда представитель говорил им, что у него есть письма, один из офицеров крикнул в ответ: «Нет, у тебя нет писем»! И они продолжали приказывать, чтобы мы встали на колени. Мы остались стоять, и попробовали завязать какой-нибудь разговор.
В этот момент я стоял там вместе с представителем и некоторыми другими. У меня рост - около 188 см, и вес - около 90 кг. Другие, стоящие рядом со мной, были так же велики, если не больше, за исключением старого джентльмена слева от меня. Поскольку никто из нас не становился на колени, эти вооруженные до зубов военные офицеры решили арестовать самого маленького и старого среди нас. Со всей своей огневой мощью и техникой запугивания, они нацелились на наименее внушительного человека. Они толкнули его лицом в грязь и гравий, и сковали ему руки за спиной, защелкнув замки наручников.
Наконец, главный из них вышел вперед, но когда он получил письма, то сказал нам, что возьмёт их, но это уже не имеет значения. Затем он сложил их, в действительности, даже не взглянув на них. Было очевидно, что те, с деньгами и оружием, не могли ещё меньше беспокоится о происходящей несправедливости, и они были готовы сделать всё необходимое, чтобы заткнуть нас.
Один из активистов предложил отвести меня на машине, так как шериф оказался настолько добрым, что позволил некоторым из нас уйти без наказания. Мы направились вниз своей дорогой, и увидели у подножия холма бульдозер, который просто ждал приказа снести наши баррикады, и фургон рабочих «day labor», готовых исполнить свои обязанности. Когда машина свернула на шоссе 103, ещё одно озарение охватило меня. Там, на обочине дороги, ожидала дежурная машина скорой помощи. Возможно я ошибаюсь, но, кажется, Управление шерифа было готово сделать, и у него было непреклонное намерение сделать, всё необходимое для исполнения желаний их банка.
Мы поехали в удобный местный магазин возле въезда в город. Пока мы сидели, собираясь с мыслями, и пытаясь отойти ото всех происшествий, меня поразило ещё кое-что. Я наблюдал за горожанами, пока они беспечно проходили мимо, и мне пришло в голову, что всё это - своего рода метафора нашего сегодняшнего общества. Совсем рядом, на вершине холма, невинным людям направили в головы оружие, людей выселили из их дома, и многое другое. А в это время, остальная часть города жила по своему ежедневному распорядку, совсем не обращая внимания на происходящее за поворотом.
Разве это не то, что происходит со всем обществом? Людей во всем мире преследуют, порабощают, угнетают, пытают и убивают. А между тем, большинство людей продолжают закрывать глаза и игнорировать это, только потому, что они считают - это их не касается. Им может даже не нравится это, но они отказываются даже пошевелить пальцем, чтобы помочь, потому что это помешало бы их удобной, обманутой жизни. Они плохо понимают, как мало расстояние между их удобной жизнью и жизнью на улице, всего лишь оружие направленное на них, или намного хуже. К тому времени, когда они наконец шевельнут пальцем, будет слишком поздно.
Читайте также Фоторепортаж о выселении семьи из дома в США