друг

был у меня раньше друг, отличный парень, звали его Андрей. мы были очень близкими друзьями, он иногда даже жил у меня по несколько дней.
когда я начала встречаться с Витей, они с Андреем друг другу понравились и он уже был нашим общим другом.
почему я говорю о нём в прошедшем времени? ведь он жив и здоров и мы с ним никогда не ссорились. с одной стороны всё это так, а с другой стороны Андрея уже давно нет. и мне его страшно не хватает.
уже много лет его зовут Давид. он жутко религиозный, женился на такой же как он, "вернувшейся к религии", живёт где то под Цфатом, учится в ешиве. у него уже четверо или пятеро детей, я не считаю. да и не говорила с ним уже очень давно.
потому что говорить с ним невозможно. он совершенно в другом мире, вроде бы голос и интонации его, а говоришь с чужаком, незнакомцем. он даже не хочет говорить на русском, только на иврите.
он говорит о своём отце, о матери даже не вспоминает. почему? потому что его мама русская и он сердится на отца, за то что тот на ней женился. хочет привести отца в израиль. а как же мама? а что мама? действительно, она же не еврейка. ему надо тщательно скрывать этот факт от своих друзей по ешиве.
позавчера он мне позвонил. я удивилась. как то странно, после нескольких лет молчанья. удивительно, что он ещё о нас помнит, ведь мы же светские, ни чем не лучше гоев в его понимании. сообщил, что у них родился мальчик. какое то двойное религиозное имя. жена работает, он учится, ездит в Бреслав, на могилу праведника. встречался со своим папой, водил его в микве.
я сказала, что заеду к нему, когда мы будем на север. он ответил, что не стоит, у них тесно.

зачем он звонил? мне так тяжело после этого разговора. я бы очень хотела, что бы он вернулся ко мне, мой самый лучший друг. но я знаю, что этого никогда не случится.

теперь пару дней тоски и воспоминаний...